在信息爆炸的今天，手机早已是必备的工具，拥有一部手机早已是稀松平常，在前几天的采访中，有一位八十岁的农村老人也佩着一部手机，并兴奋地给我看。看着老人笑开花的脸，心里也着实为他高兴。

    记得上世纪九十年代中期，老公的朋友拿着一部价值万元的手机，很神气的样子，当时很多人还只是佩个传呼机呢。那天正好读到一篇报道，说在美国一美元就可以买到一部手机，而且带手机的除了记者就是司机，真正的老板是不带手机的，因为老板都有办公室电话和车载电话，是用不着手机的。煞有介事地和那位朋友说，那朋友当然满眼的不相信。事实上，当时连同我在内，都觉得那报道委实有些匪夷所思，从心中认为手机离普通老百姓的生活太遥远了。

    当时当然还不知道的是，老板之所以不用手机，是因为手机极强的辐射。现在怀孕的妇女都禁止使用手机，直到婴儿生下来为止。因为很多事实证明，手机的辐射线，可导致胎儿畸形，知道这些当然都是后来的事。

   但时间前进到二十一世纪，手机却终于以不可抗拒之势涌进了中国，涌进了中国的千家万户。大人，老人，男人，女人，老板，打工的，当官的，普通一兵，到处都是打着手机的人们，有一段时间，移动搞促销竟可以买话费送手机，比一美元还便宜！手机简直是泛滥成灾了，中国的手机拥有量占全世界之最。

    可我拥有第一部手机时，却已是2004年了。当时咬着牙给自己买那部手机时，心里着实很兴奋。精挑细选之后，买了在那个价位中最好性能的菲力普。当时虽不是彩屏，但因为是第一次买给自己的最昴贵的礼物，还是宝贝的不得了。那个牌子的手机的优点是，发英语短信时特别好用，但键盘不是太好，写起来非常费劲。但仗着自己娴熟的拼音功底，发短信的速度很快就是一流的了。

   但就象是一首歌里唱得那样，“卿卿我我难长久，平平淡淡活到老”，因为太宝贝它了，除了不时地给它装饰点小东西外，还常把它挂在脖子上。那次带着幼儿园的孩子们去碛口看黄河时，为给女儿捞蝌蚪，便将它挂在了女儿的脖子上。谁知等我转身找它时，女儿正在专心致志地捞蝌蚪，那宝贝的半截身子就已浸在了水里。虽然后来多方抢救，却终于回天无力，在跟随我不到三个月后，菲力普就光荣牺牲了。

   对那个手机说实话是很有感情的，它直接为我打开了通向外面的世界，就象那只口渴的小鸟告诉井底之蛙外面的世界有多么大一样，我沉寂了将近十年的心重新活起来了，并产生了跳出去看一看的想法。更重要的是，因为手机的短信功能，自己便常常在上面胡乱涂抹几句歪诗，发给几个亲近的朋友读，而在这十年中，在这个我连根拔起移植过来的地方，其实没有几个人知道我会写东西的，他们甚至不相信我竟然还有文学才华！

在他们极力的欣赏和鼓动下，在停笔将近十年后，只因为一部手机，我竟重新走向从小酷爱的文学之路，并最终走向了我将爱之一生，也将为之奋斗一生的事业。

我是一个和文字恋爱的人，但在那对自己完全失去希望的十年中，我将纸和笔扔在幽深地角落，绝不轻易翻动，只怕那文字触动我最深最软处的记忆。我将那份爱深藏心底，成为夜深人静处切切噬咬我的心痛。而菲利普却在不经意间让我和文字重续前缘，看着那一行行从心底流出的文字，知道自己的生命还未干涸，我喜极而泣。

菲力普，功莫大焉。

    但真正让我将手机当作创作工具的，却是那个后来买的诺基亚手机，直板的，粉色的外壳，当时买它最大的原因是它的键盘特别好，那种质感和手感都很好，一看就觉得一辈子都不会坏掉的样子。用了以后才知道，诺基亚有极强的抗摔性能，如我大大咧咧的性格，一不小心就咣地摔出老远，常常机身就四分五裂了，但拿起来，组装好，各项功能依然良好，根本没有罢工的迹象，只此一点就让我喜欢的不得了。

更让我喜欢的是它极大的存储功能，一次可以写350字，而且存储了可以继续写。于是，很快手机就成我的掌上电脑了，常常一篇一千多字的散文就在手机上完成了。而且由于它经常随身携带，又不拘形式，站着，躺着，坐着，皆可以写，于是在繁忙的工作之余，在晚上上床之后，只要有一点点空闲，便是我与手机对话的时间。写几句小诗，写几句词，甚至不过是写几句话，就象在偷偷吃着自己爱吃的零食，心里是一种悄悄的欢愉和满足。从此手机彻底代替了笔，当然还有一个难以启齿的原因：我的字写得太烂，自己也羞愧的不得了，所以干脆就将笔下放了。后来有了电脑之后，除了采访时作作笔记，是绝对不会再用笔了。跟那些到现在为止还不习惯用电脑写作的同仁们相比，也算是因祸得福吧。

常常在夜深人静之时，我文思泉涌，于是就在被窝里奋“键”疾书，2004年那一年，就在那个诺基亚里，我大约写了将近一本书的内容，有诗，有词，有散文。后来用一冬天的空余时间，将它们全部整理到电脑里，却不料储存它们的E盘坏了，整个一本书的内容竟再也找不到了！竟是电脑害我了！

从此爱上了诺基亚，逢人就宣传它的好处，直让很多朋友怀疑我是诺基亚的推销员。但去年在一次坐出租车的时候，竟丢了。也许我生来就多愁善感吧，为这个手机，我伤心了很久，它就象是我的亲密伙伴，寸步不离地伴随了我将近两年，但就那样在不经意间、在没有任何先兆的情况下天人永别了。有很多时候听着别人的手机那熟悉的铃声，便会有一种亲切的难过。

后来还是买了同款的诺基亚手机，这次不再将它放在身上，而是时刻背在包里了。这次手机又担当了笔记本的角色，有时出去，有些临时性的东西需要记录，便是它了。今年开始看百家讲坛，一边看一边将它记录在手机里，完了以后再整理到电脑里，到现在恐怕也有几万字了吧。有很多时候，把自己喜欢的诗词抄在手机中，在等车或等人短暂的间隙中，便打开手机看一看，等于是温习了一遍了，这样断断续续竟也学了不少知识。

当然当作创作工具依然是诺基亚的主要功能，还总是兴致勃勃地鼓动朋友们也用这个既方便又快捷的亲密伙伴创作，但朋友们大多都不以为然。倒也有几个朋友肯与我和诗作赋，在增加了不少情趣之外，也使自己的诗词水平提高不少。有时也将记录的知识性东西发给爱读书的朋友，互相学习，大家共同进步，手机确实作用多多。

更别说在节日里发个信给亲人和朋友，送上一份温馨的那种方便和惬意了。后来专门教会老爸看短信，于是有时候便写几句温柔的话哄老爸和老妈开心，平时说不出口的话，在短信中可以尽情表达，慰藉了很多遥远的思念。

去年冬天回家，用十几天的时间竟教会了已七十二岁的老爸发短信，用一块纸板把所有的拼音字母都写出来，一个一个地教给老爸，怎么读，怎么拼，单音节，双音节，女儿教的耐心，老爸学得用心，每天有时间就在那里默默念诵，后来在我走后还买了一幅拼音挂图，然后老爸就果真“毕业”了，接到老爸的短信，做女儿的真的又高兴又难过，老爸是为了我这个远在千里外的女儿呢！

“我写得很慢，但一定会给你回信，你慢慢等着啊！”那次电话里，老爸殷殷叮嘱，他是怕我等的着急。

我的老爸啊！

如今老公也学会了写短信，于是出门时，会发个温柔的短信给他，也给女儿写几句话，而小小的女儿早已无师自通，拿着爸爸的手机常常会发几句让妈妈心软的话，就象她的小手摸着母亲的心。

直到现在，虽然手机已换了好几部，但我依然对诺基亚情有独钟，现在用的一款是去年最新款式的，黑色的钻石界面，薄薄的身子，有照相摄相功能，最重要的是，它有超大存储功能，让我爱不释手。短信提示音还是用的诺基亚的标准音，我喜欢它提示时那两声轻脆的嘀嘀声，它已与许多美好的记忆一起揉到我的心灵深处。

作为通讯工具，手机的作用早已超越了本身的功能，它就象一张大网把所有人的心都联系在了一起。

感谢手机。

偶然，在《天下父母》节目看到孙瑞雪，看着她熟悉的面容，听着她依然温柔的语音，便勾起了我对那段日子的回忆。

那段时间对于我的人生来说很重要，从2002年起开始做幼儿园，那样义无反顾地将自己全身心的投入，做老师、做保育员，还要做妈妈。那段日子很苦、很累、很忙，但很有信心。从来没有接触过幼儿园的我，只凭着教育丹儿的经验和那时疯狂吞噬的幼儿教育知识，只为了给丹儿一个优良的环境，便那样不管不顾地开起了幼儿园。当时的想法真的很单纯，女儿刚刚两岁半，就已能阅读幼儿书籍了，而且说一口极漂亮的普通话，又聪明又懂事。当时一直排斥本地土话的我，说什么也不想把女儿送到当时的普通幼儿园里，一想到女儿说满口土话，我的心就痛。

一咬牙，租了人家一间二楼的大厅，幼儿园开了张。

没想到自己还真有当老师的天赋，孩子们都爱听我讲课，我给他们讲故事，教他们说英语，朗诵古诗，陪他们一起玩。十几个孩子，从三岁到六岁，都非常可爱的样子，每天绕在膝边，心中是一种温暖的柔情，看着他们心里就被感动塞得满满的。看着一个个从哇哇哭闹的孩子变成聪明乖巧的娃娃，从牙牙学语到说一口标准的普通话，从不懂事的幼儿到可以用小手指着书给妈妈讲故事，听着他们用英语说着问候语，摇头晃脑地背着《满江红》和“但愿人长久，千里共婵娟”，那天真的童音让我有一种成就感。真的好爱那群孩子，直到如今，那群孩子的笑脸依然在眼前清晰可见，一向遗忘频率很高的我，那几个孩子的名字却还在口边。

在那段激情燃烧的岁月里，我的脑子里会冒出好多好多奇思妙想，我知道怎样才能激发他们的求知欲，我知道怎样才能让他们把认字当作一种非常有趣的游戏，我也知道怎么样才能让他们对天文地理充满了好奇，怎么样从一个不喜欢上学的孩子，变成一个休息两天就觉得离开老师和幼儿园时间就太长的乖宝宝。为了让他们记住圣诞节是一个什么样的日子，我专门借了圣诞树，把送给每一个小朋友的小袜子当做礼物挂在装饰得雍容华贵的树上，专门定做了汉堡包配了牛奶，让他们知道吃西餐的礼仪；为了让孩子们从小树立爱国主义意识，每天上课前的第一件事就是全体起立唱国歌；为了让孩子们热爱祖国的文化，我带孩子们去碛口看黄河，并在出行的前一个星期将有关黄河的歌谣、诗歌，以及关于黄河的知识全部讲给孩子们听；为了培养孩子们热爱祖国的大好河山，带他们游绵山，并教会他们怎样把垃圾装在自己的塑料袋中再扔进垃圾桶；为了让他们去感知自然界的变化，带他们春游和秋游；为了让孩子们对天文地理产生兴趣，也让他们从小胸怀天下，我将九大行星图、世界地图都做成巨大的喷绘贴在院墙上，将150多个国家的国旗以各洲分开请专人用油漆画在教室的窗台下，让孩子们在潜移默化中将世界装在他们的心里。

为了将英语当作母语灌输到那些小小的心里，我不仅买各式各样的光盘磁带，而且编成能唱能演能跳能蹦的歌曲，老师演得卖力，学生学得开心，从不善表演的自己，在孩子们中间成了一个非常活泼的大娃娃，一块唱，一块跳，孩子们都好喜欢他们的老师妈妈。听着那声稚嫩的喊妈妈的声音，看着他们象花一样的面容，感受着他们依着我的那份纯洁的信赖，觉得也好幸福。

至今我还能记得那个两岁半就来到我身边的小男孩，当时他还只会说两个字的单词，说话时小嘴嘟着，两个字两个字地蹦出来，好可爱的样子。跟我几天后，就时刻小手拉着我，走到哪里跟到哪里。因为家里带他去理发，他要哭，那位年轻的父亲就把他交给我。于是乘着午休时间，我抱着那个小东西，找平时给我理发的那位师傅。怕小姑娘们给他洗头发时会弄疼他，以后对理发更恐惧，于是，我亲自给他洗，边洗边给他说话。最后很顺利地理完发，小家伙很开心的样子，等把他抱回去时，都睡着了。所有的人都以为他是我自己的儿子。其实我是真的把一腔母爱都给了这些孩子，尤其对这个可爱的小东西，甚至比我的女儿都疼爱几分，也难怪三岁的女儿有时不满意了。

还有那个十七个月大就来幼儿园的孩子，一个圆乎乎的小胖墩，站都站不稳，正是冬天，小家伙常常就尿到了裤子上，于是每天早晨她妈妈都要带一大包裤子到校，尿了马上就换，我可不能看到孩子穿着湿裤子，那该多难受啊。为了那些孩子们，女儿的衣服都拿出来了，常常女儿的衣服要穿却满世界找不到，然后在某一天突然发现，在某一个小朋友身上穿着。好在在这个大家庭里长大，女儿从来不自私，她认为妈妈就是所有人的妈妈，家就是所有小朋友的家，自然她的东西也就成了所有人的东西。当时为了女儿分辨不清家和幼儿园的关系，我好象当时还挺着急的，因为蒙氏教育要求孩子们要建立自我。

但还是好喜欢那些孩子们，当时一门心思想着把自己所学都教给孩子们，那时常常想着就这样在孩子们中间老去，也确实没什么不好。

虽然当时经济非常困窘，时常捉襟见肘，但为了孩子们，真的什么都愿意做。

2003年，接触了蒙特梭利教育，深深地被那种教育方法所震憾，明白孩子们只要能在那样的宽松环境中工作学习，一定可以有一个不同于常人的童年，一个没有遗憾的人生。尤其是数学的教育，将那样抽象的概念具体到那么多实实在在教具，让孩子能看到、摸到、用心体会到那些逻辑概念，从小惧怕数学的我深深痴迷了。当时经济条件很糟糕，但由于我的一再坚持，克服了难以想象的困难之后，那一批幼儿，包括我的女儿在内，终于搬进了蒙氏工作室，那个儿童的天堂中，那是我自己亲手创造的一个梦。

便有了很多老师，不再孤军奋战了。

但从此我成了一个负债累累的园长。

那时最发愁的是月底，一到月底就要满世界想办法找工资。有一次为借五百块钱，我借了三次，现在想起来都发怵。但我坚持的一点，绝不拖欠老师的工资。

很羡慕老师们，一想到她们每一个月都能拿到工资，我心里就特羡慕，想着她们可以无忧无虑地工作到月底，心里甚至有些嫉妒。

但2004年，当宁夏国际蒙特梭利学校发出邀请让去参加培训时，我还是毫不犹豫就接受了。7月2日，将家里所有的钱全部搜索出来，一共是500元，拿着这笔钱，我只身踏上了远征千里的征途。

19个小时的汽车巅波之后，我终于到了那个向往了好久的西部城市，之所以向往，不是因为它是一个不同于我们汉族的回族自治区，当然也不是因为它有什么名胜古迹，而是在银川有一所中国唯一的蒙氏学校，就象穆斯林向往耶路撒冷一样，是一所蒙氏教育的圣地。

但等住下来时，已只剩下200多块钱。后来幸亏老公怕他唯一的老婆变成饿殍，在银川这块温度巨高的沙漠边缘变成木乃伊，于是找朋友借了2000块钱飞汇过来救急，要不然还真不知将怎样度过那段日子，但后来我却背了满满的两大包蒙氏书藉回来，也不管老公给我怎样的白眼。没办法，我就是这样的书痴，只要见到我眼热的书，我绝对敢将身上所有的钱全部花光。

那次听的就是孙老师的课，说老实话，孙老师并不漂亮，但她脸上却洋溢着一种幸福的光彩，那种光彩是时刻沐浴在爱河里所特有的。她很自信，有一个爱她如掌上明珠的老公，一个在蒙氏学校里长大的极聪明健康的儿子，她说老公说她就是戴安娜王妃，是他心里唯一的美女。瞧着她那一脸的幸福，我相信，她的幸福是真的，她的爱是从内心流出来的。

当时她的蒙特梭利国际学校已开了十年，一切已初具规模，儿子是蒙氏教育最大的受益者，一个各方面发展都很优秀的小男孩。孙老师给我的感觉就是，一个很有成就的校长，一个很满足的母亲，一个很优雅的女人。如果一生能无忧无虑地生活在孩子中间，人真的会变得平和而优雅，孩子纯洁的心灵最能陶冶人的性情，更何况蒙氏教育是那样一种修炼人内心的教育方法，不仅是幼儿的自我教育，更重要的是对成人也是一种成长的反思。

那十天的学习，让我的心很沉静，虽然每节课都要花100元的高额费用，课后都要跑很远去吃很便宜的盒饭，但我很满足，心中被一种为人类奉献的精神充得满满的，我自觉灵魂得到了净化，思想得到了升华。

但现实总是很残酷的，回来以后，虽然也努力组织过几次家长课堂，但没有几天，家长来得越来越少，在宁夏被点燃的火被中阳的风慢慢吹熄了。

更严重的是，由于蒙氏教具和环境的投入，再加上我的“少而精”的宗旨，学费提高了，眼看着学生都走了，我的心痛极了，但强撑着。

最头疼的是面对家长，不知道为什么家长都有那么多问题，那些在我看来无关紧要的事，那些妈妈们都喧染得五光十色，我一直就搞不明白，为什么在别的幼儿园里都可以忍受甚至觉得稀松平常的事，在我这儿就变成了天大的事。那时最大的愿望就是家长们能不再吹毛求疵，能让我将全部的精力投入到幼儿教育中去。

但没有几个家长可以理解我的苦衷，自然也没有老师愿意与我患难与共，师资成了最大的问题，而且由我亲手培养出来的老师，开始端起了架子，并动辄以罢课要挟！我终于明白曾经的理想在现实面前不过是一个光怪陆离的肥皂泡！

当那个我倾注了满腔爱的各方面都已发展得非常优秀的小男孩终于从我的幼儿园转走时，我自信的大厦彻底崩溃了，那一刻，我热泪横流。

面对高筑的债台，面对那个我精心装饰的、囊括天文地理的院子，我陷入了沉思：是就这样死马拉破车般地往前走，直至耗完我最后一丝力气，然后宣布自己的失败？还是自己抽身出来赚钱养这个幼儿园，以让它有一天有辉煌的希望？抉择是痛苦的，反复权衡之后，我还是决定选择了后者。不能算是背弃了自己的理想，我的理想是办一个真正的设施齐全，师资力量雄厚如孙老师的蒙氏学校的，我希望在三十年后的教育史上留下我奋斗的一笔，当然更重要的，有那样一批资质优异的蒙氏孩子在中国的大地上发挥他们的优势，那时的我该有如何的欣慰？

也许真是天无绝人之路吧，一个偶然的机会竟让我重新拾回少年时代的梦，并凭着我酷爱了多少年的文字重新让我的人生走出灰暗。我是一个与文字恋爱的人，重新找回这个久违的“情人”，我喜极而泣。

从去年开始，我开始不断地还钱，虽然日子依然清苦，但我知道，比之从前，已是天壤之别了。

幼儿园现在有一位非常负责也能干的老师，学生人数不多，教育质量很高。运用我独创的“阅读识字法”，孩子在短期内就能突破识字大关，而且终身养成读书的良好习惯。凡是能在园中呆够两年的幼儿，思维都发生了质的突变，他们聪明好学，思维灵活，并有极宽的思维广度，而且皆举止优雅，待人接物礼貌大方，看着他们在园里快乐地跑来跑去，对烦累的心灵是一种净化。现在虽然依旧负债累累，也还无法赢利，但我还是希望它存在，只要我在，幼儿园就在，我就象呵护理想一样呵护着它。

从2005年，我已不再代课，但对蒙氏教育的情节依然。只要谈到蒙氏教育，我的情绪就激动，不管在任何场合，只要谈到孩子，我就会谈到蒙氏教育，我希望我接触的每一个人都能理解蒙氏教育对孩子一生发展的重要性，我坚信每一个接触蒙氏教育的孩子都是幸运的，不仅是童年，而是一生。

蒙氏教育将是缠绵我一生的梦。

我最大的梦想，就是等到我赚了足够的钱，就重开一所蒙氏幼儿园，布置得象童话中的王宫，以最高的工资，招聘一批素质最高的老师，培养一批高素质的孩子。那时，不用再发愁教师工资的我，眯着眼坐在花朵一般的孩子们中间，任他们抚摸我雪白的头发，听着他们叫着奶奶安然地睡去，就在冬日的大太阳下、、、、、

后记：幼儿园终于还是关门大吉了，在2006年的秋季。唯一的老师走了，她去开她自己的幼儿园了，我不能用自己的理想阻止人家的发展。很多人现在见了我还在问我的幼儿园，她们甚至流露出对我关闭幼儿园的惋惜，说她们经常会谈起我的幼儿园曾经如何如何。

我笑笑。

所有的事都是如此，失去的时候才知道珍惜，当我在困境中挣扎的时候，没有人施以援手，哪怕只是说句安慰的话也好。

理想，永远只是一个水中月镜中花般的梦，当理想遭遇现实时，理想便变得脆弱苍白。

幼儿园园长已完全蜕变成职业作家了，一个以见证历史、记录历史、抢救历史为使命的职业作家。从2005年以来，每年以一本甚至两本书的速度出版，我不仅成为北京公司的顶梁柱，我的文字也逐渐为北京出版界认可。更重要的，我的经济状况有了绝对的改善。

人生的路很长，总会经历太多值得记忆的东西，就象我的蒙氏教育，就象我曾倾注全部心力的幼儿园，它作为我的一段人生历程我永远不会忘记，而且那段经历也时常出现在我每一本书中，蒙氏教育早已渗透到我的心底。

经历就是财富，无论是艰难还是曲折。

这个词在心里多久了？

看着这个词似乎就联系到了年轻时的热血澎湃，想到了相思中的海誓山盟，想到了那种一日不见如隔三秋的感觉，想到了才下眉头却上心头的思念，想到了欲语还休的挂牵，想到了春花秋月的浪漫，总之想到的似乎就是海枯石烂的爱情。

白头偕老，似乎就是爱情的极致，想着可以凝视着对方慢慢变老，每一颗被爱情涨满的年轻的心，都会是一种软软的感动。但年轻的心盛不下未来，那种岁月在脸上开满花的结果太遥远了，在年轻的心中，那只是一个定格的浪漫画面。

但今天面对敲入电脑桌面上的这个词，已跨过三十岁这个岁月的分水岭的我，眼前掠过的竟不再是花前月下的妙龄少年，竟是一双双相扶相携的老人！

他们的面容平和而安详，没有怨也没有恨，没有大喜也没有大悲，年轻时没有成双入对的浪漫，满头华发的他们却每日上演“夫妻双双把家还”的和谐。我见过叱咤了一生的老人弯下他已僵硬的腰身为老妻扣纽扣，系鞋带，他们在陌生了一辈子的厨房为老妻煮出一碗营养均衡的饭菜，他们用笨拙的手为老妻拈去身上的一根华发，而挎着脸上刻满岁月年轮的老伴已不再有力的臂膀，老妻的眼中依然是一份踏实的依恋，他们偶然互望的眼中是一种沉淀了一生的柔情，那是一种用生命呵护着对方的温情啊！

我早已明白了海誓山盟的爱情，不一定最后的结局都是白头偕老，只有婚姻，只有淡如白开水的婚姻可以有这样的结果。所谓的“卿卿我我难长久，平平淡淡活到老”，大约诠释的就是这样的概念吧。

我曾在街上看着一位老者搀着患病的老妻缓缓前行，那份默默的关爱，触动了我多愁善感的心，为了那份默默的、施之自然，受亦自然的情怀，我的眼泪泫然欲滴。

看那满头华发，一定已经过无数的风吹雨打了，不知道，几十载的春夏秋冬曾怎么度过呢？即使曾有过惊涛骇浪的爱，现在恐怕也早已平淡。如果曾经的爱是奔腾的大河，现在便是一鸿清清的溪流，那种清澈见底的温馨，那种与世无争的平和，那种如新月般的宁静，那份安闲，那份默契，那份和谐，早已与大自然融为一体了。

怎样相扶相携着走过呢？

他们有过花前月下的卿卿我我么？他们有过脉脉含情的相凝么？他们有过“明知不是伴，也得硬相随”的怨恨么？他们有过“两情相悦，却咫尺天涯”的愤慨么？他们有过“相伴不相爱，相爱难相伴”的无奈么？他们有过不能和自己心爱的人共剪西窗烛的遗憾么？他们也会在夜深人静处点数不属于对方的秘密么？他们一定也曾厌倦过每日周而复始单调乏味的生活，他们一定也有过人间夫妻的不快，一定也有过柴米油盐酱醋茶的琐碎，也有过贫贱夫妻百事哀的烦累，他们也可能有过恶语相向甚至可能拔拳相见的愤怒，甚至他们在怨怒中可能也有过“大路朝天，各走一边”的绝决。

然而，他们走到了今天。

时间是最好的医生。岁月的长河早已冲刷掉了不快的记忆，沉淀下来的都是美丽。他们不论走过多少风花雪月，但却终于相伴着走到了今天。一切都成为可以咀嚼的过去，甚或他们会将当年的孟浪事当做笑话讲给对方听，因为，时间早已让他们学会了宽容。

少年夫妻老来伴啊！

望着那相扶相携着的背影渐行渐远，蓦然间，我泪流满面。

    昨日听孔庆东教授在百家讲坛讲鲁迅，感受颇深。。其实以前对鲁迅的感觉只是对一个文学大家的敬重，从内心并不喜欢，尤其以前读他的书，总觉得诲涩难懂，除了学校课堂上学过的几篇文章，竟至今未通读过他的作品。听之才明白一代大文学家，大思想家，一个刚猛坚毅的文化革命战士其实是一个人情味极浓的人，而且他很“凡”，凡到让人觉得那样一个钢铁战士纯真而可爱。

   鲁迅一生活得真实，他从不避讳谈钱，而且开诚布公地谈，他去要工资时跑得很快，也参与教师的索薪活动，书商如果剥削他，他马上跟人家打官司，他赚钱也很玩命，最多时同时带八所学校的课，他觉得大学里没希望而到半租界当一个自由的文化革命战士时，明知道北洋政府是为拉拢他，是为表明政府宽以待人的目的而继续每月白给他三百大洋，他也理直气壮地拿了，并不想去表明他的高风亮节，但骂是还要骂的。而且觉得拿得有理，骂得英雄。他为自己爱钱也有堂而皇之的理由，他认为那些清高的人，是因为他们没有饿肚子，一日三餐无以为继如何谈清高？

鲁迅不仅有战斗的智慧，他破帽遮檐过闹市，一生用140多个笔名写骂国民党的文章，他干脆的拒绝在日本留学的革命党组织让他回去暗杀满清权贵的任务，理由很简单“我家有老母，父亲早逝，一家人全靠我养活，我不能死”，用“孝道”当作挡箭牌。当左倾革命领导要求他用真名去骂蒋介石石时，他还是拒绝了，觉得太危险，而且让他逃亡莫斯科，他觉得是“一次性消费他”。他认为对的就义无反顾的做，他认为不对的，坚决拒绝，并不犹疑，也不怕有什么后果，是真正的“君子有可为，有可不为”，他明白首先得保存性命，他说“革命不是让人死，而是让人生”。

    鲁迅的生活智慧也很高，他的生活很讲究情调和品味，他看好莱坞大片，他坐汽车兜风，他喜欢欣赏美女，喜欢逗弄孩子，他很馋嘴，爱吃零食，他说“譬如勇士，也战斗，也休息，也饮食，自然也性交”，他把他的“小资情调”说得堂而皇之，晚年得子，溺爱海婴，他说“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫”，说得振振有词。

   他说，高质量的生活，才能保证高质量的战斗，鲁迅的一生，家庭，事业，爱情，金钱什么都不误，他是一个自然的人，一个喜欢享受生活的真实的人。

鲁迅也敷衍人，而且很会敷衍，他说，与名流交谈，要“偶装不懂”， 因为太不懂会被看轻，懂太多，被厌恶，偶不懂，正适宜。他甚至被人批评为“世故老人”，但他待人以诚心，最聪慧之处，是懂得面对不同的人不同的场合，他善解人意，而且包容心极强，他可以包容学生的无礼，只因为他明白对待什么人应该以什么样的心态。这也是夫子所谓的“人情世故”吧，所谓的“人情练达即文章”。

鲁迅是读《论语》长大的，从三味书屋到百草园，他的文学功底全来自于国学，但他从未拘泥于那些书呆子的书本教条，今读《论语》，再读鲁迅，才明白《论语》并非是让人不食人间烟火的，鲁迅是真正的用他有勇有谋，坚韧的战斗人生诠释了《论语》，他是一个有血有肉的自然人，他是一个凡人，一个凡而不俗的人。他爱自己，爱家人，爱朋友，爱正处于水深火热中的祖国，他爱国的感觉就象是一个外国友人所说，就象爱他的亲人，不能看到亲人的脸上有脏东西。他也有凡人的恨，凡人的自私，但他却在用一生解读《论语》。

唯他的自然，唯他身上有那么多凡俗的东西，才让我开始喜欢上了他。有时间一定找他的作品细细读来。

2006年6月7日星期三

蛋蛋受伤了。

两天前的早晨突然就不吃不喝了，先以为是吃骨头卡住了，等我到父母的房间去看它时，它正卧在床底下，后腿抬起来，似乎是肚子有问题的样子。

叫它，它也不来，在那天早晨的前几天，它是只要人一开门它马上就要挤出去的，拦都拦不住，为此老爸和老妈有很多抱怨，我却在着急的同时为它开脱：不能剥夺人家的爱情权利嘛！

蛋蛋这两天确实在恋爱，它每天扮演白马王子的角色，和一帮公狗打架，它把人家都赶走之后，屁颠屁颠地向邻居家的那条黑狗献殷勤。那公主并不美，但蛋蛋喜欢它，大约是情人眼里出西施吧，为了那只黑公主，蛋蛋就象一个侠骨柔情的英雄。

我买了几根火腿诱它出来，才看见它艰难地起身，两只后腿几乎在蹲下走路，但还是艰难地爬出来，火腿吃得很香，那就确定不是嗓子的问题。给它查看伤势，表皮上也看不见什么，捏捏它的后腿，似乎没什么反应，再轻轻地捏捏腰，轻轻一碰，它的腰就一沉，看不到伤口，便想让它卧下来，再仔细检查，不料不知碰到哪里，它大叫一声回头，牙齿碰到我的手指，我吓出一身冷汗。

蛋蛋不是我曾经的爱犬雪豹，那只象七匹狼男装广告片中的那只狼一样毛色的狗曾在我家生活了八年。它虽也是村里所有狗的领导，但它在我身边很温柔。它每个星期日坐在村口远远地看着我离家上学，星期五晚听着我远远地呼喊就翻沟越岭来村口接我。我到邻居家它便忠心耿耿地守在人家门边，时间长了就爬上玻璃看一看。我情绪低沉时它就沉默着陪我落泪，用柔软的舌头舔我的手以示抚慰，我高兴时它就跟我一起闹着打滚。它吃东西很斯文，你可以把一粒米喂到它嘴里而不必担心它会咬住你的手，不象蛋蛋总是象狼一样即使喂它时也不敢把手给它。那次它也受伤，腿上有铜钱大的伤口，我每天给它上药，它总是忍着疼任凭我将药上好再帮它包扎住，绝不乱动，更不必担心它会咬我。当然包扎是包扎不住的，我一转身它就会把它们撕下来，然后把药都舔得干干净净，我生气，它便无辜地看着我。直到妈妈说狗吃了药也一样消炎，我才放心。

但蛋蛋不行，虽然它跟我的感情非常好，但也不能把它搞疼，有时它眼里的怒火让我害怕，可能是因为它身上有一些狼的血液吧？

不敢给它检查伤口，但看着它慢慢忍痛行走的样子还是很担心。到第二天，它的背上肿起老大一块，我们才终于知道它的伤。想是它正跟那位黑公主交配时被人下了黑手，大约是被棍子打伤，因不见伤口，便轻轻地为它剪掉些毛，倒一些红花油在上面，油迅速渗进去，它激灵一下，担心下面有伤口，不敢再造次。红花油对肿胀是很有疗效的，上次它的前腿不知怎么肿起来那么大一块，就是我用红花油治好的。但父亲告诉我，红花油是绝不能用于有伤口的地方。

到今天中午，我知道了，我的谨慎是多么英明了。

结束了上午的工作，我想走出去透口气，突然便看见蛋蛋身上紧挨着我昨天剪毛的地方有一大块没毛的地方，而且一个小指头大的洞赫然眼前。

我的心一痛，马上惊叫起来。难道蛋蛋今天出去又被什么人打了？那又是什么样的凶器会造成这样的伤口？伤口正在往出渗些血一样的东西，蛋蛋努力转过去不停地舔，我的心铮铮地疼。

叫姐姐过来，姐姐一看伤势，便说那肯定是前天的伤口感染了。再仔细看看，果然如此。看来昨天猜测的被棒子打还是不对，蛋蛋是在毫无防备的情况下被用尖锐铁器捅了。   

这是蛋蛋为爱情付出的代价。

赶紧给它买了些青霉素，一堆一堆地往上倒，倒一次它舔一次，想起妈妈说的吃了也管用的道理，便再一次次地倒上去。

蛋蛋如果从狗的意义上来说，应该算是一条好狗，它忠心耿耿地履行看家护院的职责，它不让除了家里的任何人进门，院子都不行。但它也很聪明，父母来家，第一天被拴着的它还哼哼几声，但第二天我带它到父母房中，它爬到床上嗅了半天老爸，就算认下了亲人，然后它便跟老爸成了铁关系，老爸走到哪里跟到哪里，甚至晚上都不回我们的房间，要跑到父母房间的床底下去睡。

蛋蛋的缺点在于它不该真的下口咬人，但从狗的角度上来讲，蛋蛋从哪里能辨别出哪个是坏人呢？难道来了坏人不应该把它咬跑么？蛋蛋很明确它的职责，也知道它的领地，作为狗不看家护院，它还是狗么？我知道蒙古草原上的看守羊群的狗只咬偷羊的狼，咬了羊就会被赶跑任凭它自生自灭，咬了人就立马打杀绝不容情。可蛋蛋没有羊群可以看，便只好看家，偷东西的不是狼而是人，那让蛋蛋怎么办？人的真假好坏连人都无法分辨，蛋蛋又哪里有那么精准的辨别人的能力？

蛋蛋毕竟是狗，它的智力远远达不到能听懂人语言的程度，而且它也理解不了那么复杂的社会关系。错其实错在我们，第一，院子是个比较特殊的公共场所，既是自己的，也是别人的，蛋蛋根本就搞不清楚该把谁认作自己人；第二，因为蛋蛋原本就是女儿硬塞给我们的，我们自然也不能因为它而改变现在的生活状况。

想那个打蛋蛋的人一定早就怀恨在心，但平时蛋蛋既灵活又威猛，一般又从不离家，那人肯定不敢造次，但这次为爱所累，蛋蛋就只能被动挨打了。

那人的心真狠啊，竟下得去手。

雪豹是被害死的，在那样一个深夜，想偷村里东西的坏人早就恨死了率领群狗保卫村里财产的雪豹，不知用什么样的方式把它勒死在离家不到200米的地方。在那一次之前，雪豹还被人下过毒，不吃不喝几天几夜，是父亲打了几针樟脑才把它救过来的。从那时起雪豹不再吃它一向喜欢吃的馒头。

可人类的智慧是防不胜防的，一只狗的智慧怎么可能与人类的残忍相比。雪豹是终于没有逃出人类的黑手，蛋蛋呢？它会有所防备么？

此刻它还蜷缩在我的脚边，神情疲惫地睡觉。我的心很痛，它知道我在为它的命运担心么？

除了为它上药，我还能为它做些什么？在雪豹受害后，我曾疯了一样发誓为它查出凶手，但最终是成为了一个孩子天真的想法。

如今呢？面对与我同类的人的凶残，我又能保证什么呢？

                      2008-6-27

                                   随笔

看余秋雨的散文,会有一种沉重，但跟着他不仅能走遍千山万水，看到许多不为人知的古迹，还能学到各个层面的知识，绘画、书法、诗文，更多的是能学会一种对人生对社会对世界对历史的思索。

很多人走了无数的旅游景点，不会细看各地域不同的人文,也不去分析南方人和北方人、大陆人与香港人、中国人和外国人言谈举止、神情面貌上有什么不同,风土人情有什么差异,有什么样的古文明,有什么样可以凭吊的文化,除了没命地赶景点，除了被导游逼着买东西，除了看到很多记不住名字的建筑物，除了拿回一堆同一表情的照片，一无所获。

事实上一大堆人出去赶景点，对那些隐藏在古建筑物里的文化底蕴也就没有时间去咀嚼。旅游原本就该闲庭信步，细细慢慢地从远古时代看到如今，从仰韶文化一路穿越走到现代文明,甚至哪怕只是去感觉山水之间的那份忘却人世繁杂的自然情怀。但人多心便不静，时间紧势必走马观花，没有思索，不能用心去体会,自然也就没有真正的愉悦。

我喜欢如余秋雨的游历，对于他已不是脚步的游历，而是心的游历。我喜欢他那种满面风尘的样子，那种凭吊古代文明的痛心疾首，那种对人类的博爱，那种内心对中华文明自豪和骄傲的民族情节。

当然我更喜欢三毛。三毛走遍千山万水，是将一颗心全部释放开来，从她白话一样的文字中能看到洒的漫天漫地的情，一种对山对水对自然对生活的热爱，三毛就象一个古怪精灵的女子，在你面前活泼泼地展现着生命。而余秋雨却总让人感觉是一个满面沧桑的老人，心中有太多的对人世的担忧。从文字间透出来的余秋雨总是那么憔悴，有一种让人心痛的沉重。

随着大师的笔触我行程万里，大师走得很远很累，我也跟得很苦很累。在千山万水中循着古往今来的各位文化名人的足迹跋涉，走进去是一腔豪情，走出来是一怀苦涩。

我是一个喜欢山水的人，大自然中的山山水水能给我安全感，看起来性格外向的我其实并不喜欢喧嚣的繁杂，在熙熙攘攘的人群中我常会突然觉得寂寞和孤独。所以在开始看三毛的时候，当时小小的我就开始幻想自己的撒哈拉之旅，即使在梦中也骑着一匹象玉娇龙那样的大黑马在沙漠中风驰电掣。长大以后，也时刻想着走遍千山万水，便想着有一天驾一辆吉普车，带着自己的手提电脑，带着照相机和摄相机，再带上一条威猛的大狗，一路行去，走一路写一路，照一路摄一路，想着在那样的青山绿水旁，在匝地的绿茵中写自己想写的东西，看自己想看的书，不必想什么发展的方向，不必想什么厚积薄发，更不用想什么前程辉煌，那该是一种什么样的幸福？再后来，看了一部描写一位跨国女司机的情感故事的电影，便被那辆由大卡车改制的房车深深地迷惑，可以升降的桌椅，设备齐全的厨房，带着洗澡间的卧房，还可以拉东西赚钱，便想着，也许过那样走遍山水的生活也许并不需要想象的那么多钱，我完全可以一边走着一边挣钱养自己。

其实简单的生活原本也用不了多少钱啊！之所以走不脱，不是经济的原因，而是为名利所困！想想古代的那些名士，走遍名山大川，哪个却又是积攒了万贯家财？

还是一个俗人啊！

梦醒来，便得继续前行，安慰着自己：其实哪里的山水都一样，关键在心境，心境开阔，凤凰山便如泰山，一样可以指点江山；心情恬淡，陈家湾水库就是杭州西湖，一样可得西子之美。于是把走遍千山万水的梦寄托在书中，跟着作者去游历，更见许多常人难见的风景，更有许多想象的空间，倒是更美了几分。写到此处不由想起一首曾经写给朋友的诗来，那时他在雁荡山旅游，依名想，我自然以为那白山黑水间大雁飞旋，必定是充满诗情画意，让人豪情满怀。于是写一首《遥寄雁荡山》给他，“雁荡山前雁飞旋，湫水起处龙腾天。阅尽尘世凡俗事，一派山河在心间。”谁成想，这雁荡山竟根本没有什么大雁，而那湫水却是一瀑布，与我想象大相径庭，想来我所想象的倒比他所看到的强了百倍。

倒是我占了便宜！呵呵！

所以虽然自己没有专门出去旅游过，也从不羡慕那些跟着旅游团出行的人，无论新马泰还是香港澳门几日游，对我来说并无吸引力，相比于他们的累，我更愿意随着各位大师的笔触游历，走进他们的心，感觉他们的成长历程，于是便成一个典型的书呆子了。

作个书呆子也没什么不好，越过时间的长河与各位大师对话，聆听他们的自言自语，有时想来就象自己在深夜里踽踽独行，似乎能看见他们的满面苍桑，感觉得到他们内心的悲凉，多了很多亲切。于是那些大师便不再是些冰冷的文字，似乎能感觉到他们温热的情怀，甚至有时似乎能摸到那些大师清冷的泪水。想来诸如李白杜甫苏东坡等大师，生前也不知自己将名传千古，但他们内心有一种追求却从未遗失。我想那应该是一种能够凌驾于古今的气势，那才是他们真正从几千年灿若群星的文人中脱颖而出的真正原因。古往今来有多少文人读成了书袋子却一无所成？可那种气势岂是每个人都可得？那是一种人生的经历，经过世事的阅历以及天赋的整体糅合。而李清照即使知道自己将会名垂青史，若拿一个快乐平凡一生的小妇人来换，她会选择前者么？于是对于自己的平凡倒倒找出了几分理由。

那日偶然得到一本《许凡秧歌集锦》，一本小小的册子。许凡是山西吕梁临县这个崇尚秧歌文化的地域里倍受推崇的秧歌皇帝，这个讨了一辈子饭的秧歌天才在临县很富传奇色彩，在那本书里，甚至把他看作是一个敢仗义执言、不畏权势的侠客。仔细读过，深刻体会他的内心世界，却得出似乎有悖于正统的看法。

“衣衫褴褛无人怜，赤身天涯唯孤胆”。只因为穷到极处，欲便降到最低；因为已是赤脚，便可以放胆说真话。其实他的一生根本谈不到傲骨，只是无奈的洒脱和痛楚的乐观，甚至不过是阿Q的翻版。许凡并无留传后世的想法，他只希望能拥有和别人一样温暖安乐的家。在他唱出帝王之气时，我分明看见他转身的那一腔辛酸。他用他的智慧和才华换得仅是残羹冷汤，抹一把辛酸泪，他拖着讨饭棍远去、、、、

   作为一个有才华的人，我以为许凡既不值得崇敬，更不值得仿效，他是一个有人格缺陷的人，我对他充满了同情和怜悯。而作为一个人，最不能接受的就是这两种情感，生前不能，死后更不能，更何况是文人！一个人最起码要维护的东西，就是尊严，如果没有尊严，生命何存？许凡无论将留存多久，都仅是一个会唱秧歌的乞丐，仅此而已！这不是文人应有的传世方式。许凡，可怜，可叹，但不可取！

   想来若临县人若听我如此这般评价他们心中的才子，一定会用他们那四句均压同韵的秧歌对我口诛笔伐吧？但无论是谁，无论是名人还是凡人，是政治家还是文学家，我以为总得将他们还原成一个人才对，这样才能真实地理解他们的内心。

在看书的过程中，便总将这种一闪而过的感觉写到手机上，发给能读懂它们的人，包括读《毛泽东选集》的感觉。因为从没想过这些文字要做何用途，所以是真实的自己的思想，竟也断断续续积攒起几万字的读书笔记，倒是一个意外的收获。

偏安一隅，读名书，与友人共享大师思想，倒是比辛苦跋涉强了许多。读万卷书，行千里路，我无法行千里路，于是只好做个纸上谈兵的书呆子。游遍千山万水的梦还在远处，只在夜深人静处偶然点数……

              ----献给在灾难中为救学生而牺牲的校长的妻子

我走了

亲爱的

在横梁垮下的最后一刻

我眼中刻下了你永恒的背影

你的步履匆匆

因为你的翅膀下护翼着两个幼小的生命

那一刻

我知道你的心里充满了惶恐

倒塌的校舍

来不及撤出的学生

满目的残垣断壁

几百条鲜活的生命

你不知如何面对家长们的哭喊

你不知该如何面对这些还未盛开就夭折的花苞

那一刻

你根本顾不上想我

我知道

灾难瞬息而至

你不过是一个平凡的人

但你却在此刻必须承担起拯救生命的使命

那一刻

我只有一个愿望

如果上帝能让我多活一秒

我只想最后看一眼你惊吓焦灼的面容

我真的不想走

我不忍心丢下你

丢下你一个人面对无尽的艰难

无际的伤痛

震天的哭声中

肃立在人群中的你满面灰尘

你不哭

但你心中的血在奔流

你知道你是这座废墟的脊梁

但你也是一个痛失妻儿的丈夫和父亲

飘摇的风雨中

你伫立坟头

你憔悴的脸上泪光盈盈

亲爱的

此刻

我多想将你杂草般的乱发揉在手中

让你在我温暖的怀里

得一丝抚慰一点安宁

好想让你大放悲声

让你在如狼的哭嗥中

释放你心中的无助和苦痛

然后在我充满柔情的眸中汲取力量

重新找回与磨难决斗的从容

可是

一抔黄土阻断了千年的缘份

把恩爱亲情一瞬抛

不知道

你今夜栖身何处

不知道

谁能再为你把热茶沏泡

这凄凄的细雨啊

就是我对你无尽的担忧

亲爱的

回去吧

你嶙峋的瘦骨禁不住这冷雨浇淋

你瘦弱的肩膀却要撑起生命的沉重

未来的路还很长

亲爱的

没有我陪伴的日子

请你  请你

一定走好

                         牵挂

牵挂，是一种微微的痛，因为距离而生，因为爱而长。有时它是天上的云飘飘荡荡，有时它是雨淅淅沥沥，有时它是雪纷纷扬扬。它是一份忧伤，它是一声叹息，它是一丝痛楚，它是一抹悲戚。它还是一怀偷偷的羞涩，一缕悄悄的甜蜜。牵挂就是种在心头的一棵树，随着时间的推移愈长愈密。牵挂人是一种心痛，被人牵挂是一种美丽，能够彼此牵挂是一份缘，一种福气…

妈妈

我不怕

只是有些担忧

当黑暗呼啸而来

我知道你此生的痛便永远种在心头

此刻

我听得见你的脚在废墟上疯狂奔走

我看得见你的手指鲜血迸流

你撕心裂肺的哭喊

让我怎么忍心远行

妈妈

我告诉你

天堂很美 你别担忧

这里的雨很温暖风很轻柔

这里有香花绿草

这里有没污染的溪流

这里不需要远大理想

您再不用为我上大学的学费发愁

上帝很公平

他送给我们每人一双翅膀

我终于可以象城里的孩子一样

读书歌唱享受自由

妈妈

你别哭

我就飞在你头顶的上空

我会一直深情地注视着你

看着你和爸爸一起依偎着变老

我就在这里安静地等着

等着我们来生

还一起走

——去的人已经去了，活着的还得继续活着。无论内心有多少欲绝的悲痛。让活着人的尽快走出痛苦，也许是那些在瞬息间消失的生命最大的心愿！相对于那些遇难的亲人，活着的人更痛苦，需要更大的面对艰难的勇气。为那些消失的生命祈祷，愿活着的人更加坚强！

千年前

你从我家后院的花墙边走过

有一瓣带雨的梨花落在你的肩头

百年前

你吟风弄月

你的剑气潇潇

穿透午夜我静谧的西楼

前一世

你林间的琴声悠悠

惊扰了溪边濯足的明眸

这一世

我跋山涉水地寻你

只为归还你在林间失落的烟斗